史上最美味大学餐厅传奇:中国语言学之父赵元任,着作等身不如一

2020-06-24 359次浏览 135个评论
史上最美味的大学餐厅

一九二五年秋天,燕京大学校长司徒雷登发现了一件怪事:自己的学生不在学校好好吃饭,反而总是往对面的清华大学跑,北京城的车夫们也发现这段时间往城外清华大学跑的人特别多,清华大学到底发生了什幺事这幺吸引人呢?也许有人会说,这一年清华大学不是成立了国学研究院吗?还请了着名的「四大导师」:王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任。那些人大概都是去听四位大师上课的吧?

答案是:否。

慕名到清华大学来的人不是慕那几位大师的名,而是慕一个小饭馆「小桥食社」的名前来的!这一点也不奇怪,因为中国人大多愿意到有名的饭馆捧场,但愿意前去为学术大师捧场的人可不多。

这间小饭馆,到底有什幺特殊之处让它如此热门呢?想一想倒也没什幺特别之处,不过有一点是世上所有的饭馆都无法与之相比的—它的创办人是赵元任夫人杨步伟。

如果我们明白杨步伟女士有多厉害,就会知道她开的饭店为什幺想不热门都不行了。

杨步伟的特殊之处在于,她是名以一种奇妙的方式,将各式各样民初人物串联起来的人。民初时期的大人物们都好像中了魔法似的,接连在她的生命中亮过相:

首先是她的祖父杨仁山,他是金陵刻经处的创办人,中国佛教协会的创始人,谭嗣同、张勋等人都是他的门人弟子,因为这些关係,杨步伟到了哪里大家往往都对她另眼相看。

民国大总统黎元洪是他父亲的结拜兄弟和过去的下属,杨步伟小时候,黎元洪在杨家住,他的被窝里经常收到杨步伟放的恶作剧:一块大冰块。因为这件事,黎元洪一直记得这个淘气的小姑娘。直到杨步伟成年,而黎元洪当上了大总统,他还是时常童心大发,在会见前从背后捂住杨步伟的眼睛玩「猜猜我是谁」的游戏。每当此时,杨步伟总是能从他的湖北黄陂口音中听出她的「黎叔叔」。

柏文蔚。他对小姑娘杨步伟似乎有些朦朦胧胧的爱,还没等杨步伟中学毕业就请她做了军队中学的校长,而杨步伟也不负所托,将这个学校办得有声有色,最后闹到柏文蔚的老父亲对她敬佩得要给她磕头的地步。

张作霖。他本来跟杨步伟之间没任何关连,但有一天,杨步伟从日本回国,坐火车经过奉天车站,迷迷糊糊中听见车下有军乐队大声喧哗,她撩开窗帘一看,有一个外表矮小、文弱书生模样的人正在送一位客人上车,她信口问了一句同车的人那人是谁,人家告诉她:张作霖。历史就是这幺爱捉弄杨步伟,非要让她见上这位大名人一面。

史上最美味大学餐厅传奇:中国语言学之父赵元任,着作等身不如一
赵元任与杨步伟

赵元任。这个不用说,是她的丈夫,但是他们结婚前的经历十分奇特。本来杨步伟想撮合赵元任和自己的朋友李贯中,但没想到赵元任偷偷爱上了自己,她发现自己也爱上了赵元任,于是他们就这样共结连理。杨步伟从此放弃了自己的医学事业,她本来或许会成为中国历史上最伟大的女医生,但最后心甘情愿的做了半辈子「赵元任教授太太」⋯⋯。

这份名单如果一直列下去,就是一部民国史。但是言归正传,先说杨步伟在清华园做的「好事」:

杨步伟本来是个知名西医大夫,当时中国还没有几个女医生。但从此和烹饪有了不解之缘,后来到了美国,竟然写了一本《中国食谱》,这本书的英文翻译过来是「在中国怎幺做饭和吃饭」。杨步伟不过是写着玩玩而已,没想到连续再版了几十次,她一下子成了美食名人,全美国都请她去演讲。这个因缘就是从当年的「小桥食社」开启的。

食谱如此畅销,让杨步伟有了一个能够一辈子取笑自己丈夫的话题:丈夫赵元任写了几十本书,但加起来卖的数量还没有她一本书卖得多。不过,厨艺的精进也让杨步伟越来越离不开厨房了。他们到达美国后,经常有学生、故友藉故来她家一块吃饭,赵家成了有名的美食中心。其中一个朋友、后来着名的语言学家王士元曾经回忆说,他去赵元任家访问时,谈了许久,需要借用一下洗手间,赵太太告诉他洗手间在二楼。王士元到了二楼,但发现洗手间电灯的开关怎幺样也找不到,情急之下只好摸黑进去。

就在王士元方便的时候,他突然在黑暗中听到洗手间里有哗啦哗啦的水声,他大吃一惊,赶紧整理好衣服,四处忙乱地找到了电灯开关,当灯光大亮的时候,他发现了此中祕密—原来,洗手间的大浴缸里养了好几条硕大的鲤鱼!鲤鱼还在浴缸里快乐地翻水花呢!

王士元这个令人惊奇的发现也许道出了杨步伟的中国菜烹饪祕诀-一定要新鲜。正因为如此,才不得不拿浴缸来养鱼,这样才能保证随时都能让客人吃到道地的中国菜。

书籍介绍

本文摘录自《活在民国也不错》,野人文化出版

*透过以上连结购书,《关键评论网》由此所得将全数捐赠儿福联盟。

作者:林怀青

没人敢惹的小公务员鲁迅、整个北京城的偶像胡适、写粉丝信的毛泽东、拿钉子户没辙的蒋介石、冰心的同性爱演讲惊天动地、钱锺书与杨绛的爱情唯美精緻……快来看看民初时期政客文豪的囧态百出,市井小民的平凡幸福,食、衣、住、行、育、乐,一个不缺,读一本课本不会教的非典型民国史。

你没想过的民初生活,你想不到的民初风光。文人的民国、政客的民国、明星的民国;历史中的民国、思想里的民国、舌间上的民国,说到底,都是老百姓生活着的民国。活在这样的民国,好像也不错?

史上最美味大学餐厅传奇:中国语言学之父赵元任,着作等身不如一